世界版骆驼祥子画像

骆驼祥子，世界劳苦大众的代表性人物！微薄的收入、贫穷的生活、常年的劳累、卑微的人生、无奈的结局……骆驼祥子们经典的人生标签！骆驼祥子无处不在，兄弟姐妹遍布世界！在北京、在上海、在广州、在重庆……；在纽约、在洛杉矶、在旧金山……；在悉尼、在温哥华……；骆驼祥子奔跑身影无处不在。

世界的骆驼祥子，不同的肤色，相同的人生；奔跑的血汗，难改的命运！一生的劳碌，空旷的生命！骆驼祥子蓦然回首，感慨万千！文明世界的华丽新装下，四处皆是裸奔的兄弟姐妹！

❶ 中华民国版骆驼祥子

曾今的骆驼祥子，在作家 老舍 的笔下，在龙国大地的大街上。

一个人力出租车车夫，中华民国时期一种靠人力拉车（黄包车）而载客谋生的个人。这种基本上由社会底层人士从事的职业或谋生方式，实际上是一个劳动强度极大，非常辛苦且对健康危害极大的职业，从业者收入极其微薄仅可勉强糊口；基于低端行业属性，该职业从业者必然长期处于贫穷状态且变富有的可能性几乎为零。作家老舍笔下的骆驼祥子或许只是一个虚构人物，但也或许有原型人物的存在！但已经无从查证其真实身份。在本文中，詹姆斯·白将其称之为中国版骆驼祥子；或中华民国版骆驼祥子。

在作家老舍的小说《骆驼祥子》中，骆驼祥子代表了一个数量庞大的底层劳动人民群体—一个终身劳苦多难却永远贫穷而卑微的一个社会群体。毫无无疑，老舍的小说《骆驼祥子》是整个社会底层劳苦大众糟糕生存状况的最真实写照。

小说主人公骆驼祥子一生都在辛苦的拉人力车（黄包车）谋生，一生都挥洒着血汗而不停的奔跑！悲哀之处在于，他一直相信只要自己足够的努力拉车赚钱，就一定就能够过上好日子！可是，他却最终累死在了无休止的奔跑中……而直到累死的最后一刻，他还认为自己没有过不上好日子，是因为自己还不够努力……他的有生之年中，贫穷和卑微一直如影随形；他根本无法摆脱这种恶运，他更不知道如何去摆脱！直到他最终累死而“车停人静”！而他想象中的好日子，致死也只是一个梦想。

❷ 今天的骆驼祥子

今天的骆驼祥子，在作家 詹姆斯·白 的笔下，在世界的每一个角落。

美国版骆驼祥子，特指作家詹姆斯·白笔下且存在于21世纪的骆驼祥子—外卖员；众多类骆驼祥子中的气质之一。外卖员，一个数量庞大的底层劳动者群体，一个收入微薄仅可糊口的低端职业人群；同理，过上好日子当然是不可能的！所幸世界版骆驼祥子均非虚构，几乎每一个骆驼祥子都有其真实人物原型，他们或许就在你的身边；特别是当你等待外卖的那一刻！我们虽然无法逐一查证其真实身份；但却可统一称之为世界版骆驼祥子。

作家老舍笔下的骆驼祥子已经逝去半个多世纪了，人们似乎已经将他遗忘了吧！可是有越来越多的人意识到，骆驼祥子其实并没有逝去，他的灵魂依然存在于人世间！而且还有千千万万个骆驼祥子在拼命的奔跑！他们依旧在北京、上海、杭州、广州、重庆、纽约、洛杉矶、旧金山、夏威夷、悉尼、温哥华等千千万万个城市的大街小巷中奔跑！而且他们也是认为只要足够的努力，就会过上好日子！他们是二十一世纪的骆驼祥子，拥有更高的学历和更多的文化知识！另外，他们的黄包车已经被电动摩托车和汽车取代了！他们是现代版的骆驼祥子。

作家 詹姆斯·白 笔下的美版骆驼祥子—网约车司机和外卖员。在美国，美版的“骆驼祥子”有很多；他们可能在洛杉矶、在纽约、在旧金山……；他们每天早出晚归，顶高温冒严寒；他们每天开车疾驰十多个小时，以赚取可以糊口的微薄收入；他们勤奋而充满希望，相信通过努力就能够过上好日子！

美版骆驼祥子

❸ 未变的命运枷锁

可是，这些美版的“骆驼祥子”们，终究也无法逃脱中国版骆驼祥子的命运魔咒—带血的付出、微薄的收入！无论他们如何早出晚归、顶风冒雪，但收入总是那么低！因为总有一双眼睛在盯着他们，总有一幅镣铐在锁着他们；资本总能够让他们收入最低化，平台总能够让他们付出最大化！

祥子们更加努力的开车载客，祥子们更加勤奋的开车送餐；但祥子们的收入却一直那么少，甚至不增反降！祥子们怎么也不会知道，资本和平台的眼睛在一直看着他们；因为他们惊奇的发现，给祥子们的报酬越少，祥子们就会越努力的工作！他们也很明白，载客和送餐大概率是祥子们唯一的收入来源！因为祥子们大概率都不懂英语、不善学习、不懂技术、学历低下、思维迟钝……只能做网约车司机或外卖员。

❹ 未变的血汗人生

资本和平台十分清楚祥子们的软肋！所以，总能够为所欲为，痛快淋漓的极限剥削！顾客明明支付了120美元的车费，可祥子们却仅能获得30或40美元，甚至20美元；也或，客户明明支付了20元的送餐费，可祥子们却仅获得了5美元，甚至3美元；关键是，祥子们还得提供“五星级”的优质服务，否则将喜提平台的严厉惩罚。

美国主流网约车平台和外卖平台的流氓逻辑；铁拳在手，不服就揍！知你软肋，断你饭碗！熟悉的配方，熟悉的味道！最基本的流氓逻辑：支付给你的劳动报酬能低则低，极限剥削；但你必须提供高标准的服务，因为客户支付了足够多的钱！你不服？有一万个办法收拾你！数字化镣铐—接单率、完成率、准时率、客户评价、月配送数……；他们总能够让祥子们痛不欲生，进而服服帖帖。

❺ 人静车停的宿命

新车开成了破车，祥子们的车子已经自费换了好几辆；青年变成了老年，祥子们的身体已经自费医治了若干次；可是，祥子们还是非常贫穷！每月收入仅可勉强维持最基本的吃住喘气！可是，祥子们还要继续活着！还需要更加的努力！唯有“车停人静”的那一天才可停止努力。

❻ 命运的呐喊者

在中国作家老舍笔下，万恶的旧社会是骆驼祥子悲剧人生的根源；在作家 詹姆斯·白 笔下，贪厌的资本是美版骆驼祥子无奈人生的根源。如果，万恶的旧社会是起因于腐朽野蛮的政权；那么，贪厌的资本又起源于什么呢？二者有什么不同呢？为什么中国的骆驼祥子和美版的骆驼祥子结局是一样的呢？

作家 詹姆斯·白 2025年6月 美国加州。